今晨出門後便一路直奔風櫃,一上路那種濕黏的感覺就如影隨形,不用說這還是一個陰沉的早晨。
看過侯孝賢的”風櫃來的人”嗎?這部讓菊島聲名大噪的片子,侯導有這樣的註解:
風櫃,澎湖最南邊的小漁村,有修船廠一間,風櫃站牌前有家雜貨鋪順發商店,它所以會存在是因為對面就是公路局招呼站。它兩邊是開放的小廂房,一間擺雜貨,一間廚房連飯廳,正廳就放了一具小撞球檯,中堂供奉神明祖先牌位。共有九個年輕人在撞球,六個拿著球桿,兩位老人計分,「撞一局」五元。青少年笑著罵著互不相讓,幾個穿著夜市常見的夾克,下身小褲管或喇叭褲,有兩名著格子西裝上衣,裡面內衣,清一色都穿夾腳的拖鞋。一局終了,有四個人走了,結果差了五局沒人付錢。滿嘴金牙的老先生一個一個問人,中年媳婦也過來問,其中一名說他沒輸,一名說他輸一局付了兩局,老先生對兩人說著:「娛樂怎麼能這樣!」結論是某某人之子某某沒付。
我忘不了這群青年,看樣子他們都已沒再繼續唸書,感覺他們是這麼不安定,而隨時會出事。在他們身上你看見青春生命不可預測的哀傷,那個荒涼寂寞的下午。
這段註解後來也成為”風櫃來的人”的開頭場景。
沒人知道這段註解裡的小漁村在未來可能的改變,聽說村頭靠蛇頭山旁的大片土地早被跨國財團所收購,蓄勢待發的等著博羿條款通過後興建觀光賭場。
村旁的蛇頭山,一東一西的法軍陣亡將士紀念碑及日軍松島戰船沉沒慰靈碑分立兩側,讓這裡多了份哀淒的感覺。再往前走的山頭,有座台灣最早的紅毛城,城垣早凐沒在漫草之間,只能從入口處的紀念碑來一窺全貌。




回到村裡,走上村旁的海堤,遠處的虎井與桶盤朦朧的輪廓在眼前。父執輩成長的桶盤嶼,港口的大廟及後方的水塔讓人很容易將它與虎井分辨出來。父親總告訴我,我們的老家就從碼頭往上走,一直走到路的盡頭,最後的那幾間低矮平房的其中之一,只是久未住人的老家應該早在這些年風雨肆虐下頹圮了吧!
一位阿婆走近我,問了我天氣,問了我眼前海面是否清楚?阿婆自述的說著她現在看不清楚,眼前總是霧茫茫的。問明來意,對著我,阿婆細數起眼前的島嶼來,從虎井到桶盤再到曾經野放猴子的四角嶼,清楚的條理與方位彷彿這一切對視茫茫的她都仍歷歷在目。
遊人聽濤的風櫃洞前涼亭已改建成現代感的圓潤造型,不過想風櫃聽濤可不能在碧波萬頃的夏日來,真想聽到濤聲得在東北季風凜冽的冬季還是颱風天;越是沒有觀光客的時間點。

在蒔裡的養殖場旁聞到了濃濃的海洋氣息,同樣的童年夏天祖母曾帶著我搭著公車來到蒔裡拜訪姑婆,民居就與沙灘沿著這片狹長陸地上隔著馬路相對,只是印象中那彎月狀的白沙灘比現在寬廣多了,是被記憶吞噬了嗎?還是被眼前的浪花慢慢偷走了?


井垵路旁的加工廠蒸煮中的鍋爐不斷冒出騰騰的蒸汽,工人不斷將一籮籮已蒸熟的”臭肉”魚送出,排列在工廠前的廣場曝曬,陽光下的銀色的魚身閃閃發亮,有位婦人正坐在廣場中央看守著。


山水的沙灘一向為人所稱羨,果然,除了隘門外,這幾天所見的沙灘就屬這裡最美。


由菜園海洋牧場前繞進了濱海小徑,石泉海濱的堤防上立著造型各異的風車,小港灣旁的陸上有幾艘彩繪的漁船,這是一位藝術家打造的民宿,民宿內及入口處活靈活現的人偶及雕塑令人不禁玩爾。







看過侯孝賢的”風櫃來的人”嗎?這部讓菊島聲名大噪的片子,侯導有這樣的註解:
風櫃,澎湖最南邊的小漁村,有修船廠一間,風櫃站牌前有家雜貨鋪順發商店,它所以會存在是因為對面就是公路局招呼站。它兩邊是開放的小廂房,一間擺雜貨,一間廚房連飯廳,正廳就放了一具小撞球檯,中堂供奉神明祖先牌位。共有九個年輕人在撞球,六個拿著球桿,兩位老人計分,「撞一局」五元。青少年笑著罵著互不相讓,幾個穿著夜市常見的夾克,下身小褲管或喇叭褲,有兩名著格子西裝上衣,裡面內衣,清一色都穿夾腳的拖鞋。一局終了,有四個人走了,結果差了五局沒人付錢。滿嘴金牙的老先生一個一個問人,中年媳婦也過來問,其中一名說他沒輸,一名說他輸一局付了兩局,老先生對兩人說著:「娛樂怎麼能這樣!」結論是某某人之子某某沒付。
我忘不了這群青年,看樣子他們都已沒再繼續唸書,感覺他們是這麼不安定,而隨時會出事。在他們身上你看見青春生命不可預測的哀傷,那個荒涼寂寞的下午。
這段註解後來也成為”風櫃來的人”的開頭場景。
沒人知道這段註解裡的小漁村在未來可能的改變,聽說村頭靠蛇頭山旁的大片土地早被跨國財團所收購,蓄勢待發的等著博羿條款通過後興建觀光賭場。
村旁的蛇頭山,一東一西的法軍陣亡將士紀念碑及日軍松島戰船沉沒慰靈碑分立兩側,讓這裡多了份哀淒的感覺。再往前走的山頭,有座台灣最早的紅毛城,城垣早凐沒在漫草之間,只能從入口處的紀念碑來一窺全貌。




回到村裡,走上村旁的海堤,遠處的虎井與桶盤朦朧的輪廓在眼前。父執輩成長的桶盤嶼,港口的大廟及後方的水塔讓人很容易將它與虎井分辨出來。父親總告訴我,我們的老家就從碼頭往上走,一直走到路的盡頭,最後的那幾間低矮平房的其中之一,只是久未住人的老家應該早在這些年風雨肆虐下頹圮了吧!
一位阿婆走近我,問了我天氣,問了我眼前海面是否清楚?阿婆自述的說著她現在看不清楚,眼前總是霧茫茫的。問明來意,對著我,阿婆細數起眼前的島嶼來,從虎井到桶盤再到曾經野放猴子的四角嶼,清楚的條理與方位彷彿這一切對視茫茫的她都仍歷歷在目。
遊人聽濤的風櫃洞前涼亭已改建成現代感的圓潤造型,不過想風櫃聽濤可不能在碧波萬頃的夏日來,真想聽到濤聲得在東北季風凜冽的冬季還是颱風天;越是沒有觀光客的時間點。

在蒔裡的養殖場旁聞到了濃濃的海洋氣息,同樣的童年夏天祖母曾帶著我搭著公車來到蒔裡拜訪姑婆,民居就與沙灘沿著這片狹長陸地上隔著馬路相對,只是印象中那彎月狀的白沙灘比現在寬廣多了,是被記憶吞噬了嗎?還是被眼前的浪花慢慢偷走了?


井垵路旁的加工廠蒸煮中的鍋爐不斷冒出騰騰的蒸汽,工人不斷將一籮籮已蒸熟的”臭肉”魚送出,排列在工廠前的廣場曝曬,陽光下的銀色的魚身閃閃發亮,有位婦人正坐在廣場中央看守著。


山水的沙灘一向為人所稱羨,果然,除了隘門外,這幾天所見的沙灘就屬這裡最美。


由菜園海洋牧場前繞進了濱海小徑,石泉海濱的堤防上立著造型各異的風車,小港灣旁的陸上有幾艘彩繪的漁船,這是一位藝術家打造的民宿,民宿內及入口處活靈活現的人偶及雕塑令人不禁玩爾。




菊島之行已近尾聲,穿過碼頭旁的順承門,來到潘安邦歌曲中的”外婆的澎湖灣”,以往總以為這裡是戒備森嚴的營區,是生人莫進的軍事重地,卻從不知這個名為篤行十村的眷村,正是潘安邦及張雨生的老家。老舊的眷村早已人去樓空,只有觀光客湧入改建成紀念館的兩戶人家時會帶來短暫的喧鬧。昔日的竹籬笆有天終會拆毀,但外婆的澎湖灣的旋律還會持續傳唱...
































































































































































